Ако футболът те кара да почувстваш нещо, каквото и да било, кажи благодаря

За този гняв в мен; Благодаря ти. За този спазъм на освобождаване, това дразнещо чувство, дори тази празнота; Благодаря ти. Често се шегувах през последните 10 месеца, че основно си успял да влошиш живота ни, но нямам предвид това, всъщност не. Внасяш някаква рутина, събитие, което да предвидиш (въпреки всичко) и след това се насочиш срещу него. Караш ме да усетя нещо, дори когато е агонизиращо и след това изтръпва, рана и упойка. Караш ме да усетя каквото и да било. Нещо. Чувство. 

Скъпи стар глупав футбол; Благодаря ти.

И може би това е наистина всичко, което искам да кажа, всичко, което мога да кажа, защото всичко останало е толкова объркано вътре. За пореден път сме затънали в този живот на заключване през тази година, където дните кървят и ни раняват и много малко има начало или край. Тези думи също са такива, но имам принуда да ги изразя, макар и само да призная, че всичко това е толкова шибано по принцип – една гигантска звездичка – и въпреки това все още си тук, досаждайки ми, радвайки ме. Благодаря ти. Благодаря ти, Цар Футбол.

Всички знаем колко смешно е това. Не може да включиш телевизията, за да гледаш мач, който и да е мач и да не се сблъскаш с нелогичен писък. Всички тези пусти, отекващи паметници на играта, на нашата мания; премахването на фалшивия шум и той да се превърне в тишина. Футболът е великолепно преструване в най-добрите времена – толкова много се инвестира в малка торбичка с вятър – и сега, в най-лошите времена, лъжата му стои гола, преминавайки през движенията.

Когато прочетох коментарите на Стив Брус от пресконференцията му в Нюкасъл Юнайтед онзи ден, това ме порази силно. „Финансово е правилно да играя, но за мен – морално е погрешно“, каза старши треньорът. В тихи моменти продължавам да мисля за това и как да отговоря емоционално на него. Футболистите са принудени да бъдат нашето всичко; нашата радост, изключение, сметище за нашите отвращения, поемащи риск. Живеейки с тази нелепа лъжа, забавлявайки войските, някъде близо до фронтовата линия.

През уикенда от третия кръг на ФА Къп отборът на Нюкасъл пътува до Лондон. Или за да кажем това по различен начин, значителна група хора съзнателно са посетили точка за коронавирус по време на спирални смъртни случаи и болнични приемници. Морално как изглежда това? Какво е чувството? Футболистите от Висшата лига са тествани и повторно тествани и има налични протоколи и процедури, но няма гаранция за безопасност. Номерата на делата се увеличават. Игрите отпадат. Хората се разболяват.

Както каза Брус, „След като напуснете тренировъчната площадка, вие сте във външния свят.“ Те имат семейства, за които да се притесняват, включително Брус. Много от тях ще имат деца, които доскоро се смесваха в училищата. Те имат същите малки ежедневни опасности като всички нас; пътуванията за пазаруване, отговарянето на входната врата, преминаването на другите на улицата, вдишването на въздух. Те имат пари, които винаги изглежда да изкривят разговора, но това не ги изолира, не от това.

Може би трябва да ни е неудобно, когато Кевин Макдоналд, полузащитникът на Фулъм, публикува в Instagram: „Колко още огнища трябва да се появят и да последва затваряне на тренировъчни площадки, докато футболът трябва да спре!!! Просто уау!! Буквално третирани като морски свинчета!!!” Други са щастливи, че са там и мнозина го предпочитат пред алтернативата, но има и много безпокойство. „Някой попита ли ни какво искаме?“ – пита човек. “Никога няма. В крайна сметка това са само играчите.”

Нюкасъл вече е поразен от COVID-19. Те бяха затворени заедно. Няколко техни мача отменени. Техният тренировъчен терен беше затворен за 11 дни, те имаха отложен мач и редица тежки заболявания. Jamaal Lascelles, техният капитан (горе), беше един от засегнатите; той се завърна в отбора срещу Арсенал и веднага бе заменен на полувремето, изтощен от умора. Те все още се справят с това по начини, които никой не разбира напълно.

Наистина, това трябва да предговаря всичко, което казваме, мислим, пишем и чувстваме за футбола. Това трябва да е гигантската звездичка. Не е, защото предпочитаме да не се спираме на това или сме уморени от него. Или може би защото те са все още тук и все още играят, игрите просто се изиграват. Симпатията е затрупана от нашите условни отговори, насладата от головете, разочарованието от представянията и досадата от пораженията.

Футболът винаги е имал видно място, но в нито един друг момент не е могъл да носи толкова засилена отговорност. В различни моменти след първия локдаун, на елитния спорт се казваше, че е нашият щастлив късмет, да намалява заплатите, да допринася за NHS, да продължава както обикновено, да вкарва голове, но да не ги празнува, да бъде напълно ненормален. Не всичко това се чувства много справедливо. И може би не е устойчиво за много по-дълго време.

Както и да е, нищо от това не е да приравни футболистите с лекари, медицински сестри, службите за спешна помощ, с учители, с хората, които доставят храна до прага ни, които ни се усмихват на касите в супермаркетите и ни казват да имаме хубав ден, което е само човешки контакт, който някои от нас имат. Но по начин, който нищо друго не прави в този затворен свят, те ни дават нещо, въпреки че е бледо и заглушено и различно. Те са спътници и не са имунизирани.

Моят собствен мозък е бъркал между лицемерните крайности. Бях ужасен, когато футболът се върна без фенове. От време на време отивам в празния парк на „Сейнт Джеймсис“ и не виждам нищо освен празнотата. Ядосвам се и пиша за клуба, сякаш земята е пълна. С мъка гледам другите отбори, защото отговорите ми са железни.

Не мога да изпитвам удоволствие от този футбол в сянка или загубата във ФА Къп, но знам, че разочарованието ми означава, че все още си тук. Мога да говоря и да мисля и да се ядосвам за себе си. Мога да обичам това, което беше и да копнея за по-добро. Може би това чувство ще изчезне утре, но благодаря. Обичам те, Цар Футбол.

George Caulkin

Leave a reply